Что сделать, чтобы мой ребенок захотел учиться?

много, сколько сам захочет» (Сайт школы «Интеллектуал» города Москвы, раздел «Наши ценности»).

Во-первых, учителями. «Очкарики» с серьезными «тараканами» в головах, они могли быть строгими или мягкими, молодыми или пожилыми, мужчинами (кстати! это вам не «военрук-трудовик-физкультурник» стандартного школьного кадрового набора) или женщинами, «физиками» или «лириками», — но их роднило то, что они были яркими, они были личностями и признавали (иногда своеобразно) право на личность в своих учениках. И еще они знали свой предмет гораздо шире и глубже, чем предполагала школьная программа.

Они не всегда были хорошими учителями в классическом школьном смысле этого слова, не всегда в должной мере владели методикой и имели нечеловеческое терпение, но даже в этом случае у их учеников оставалось стойкое ощущение прикосновения к чему-то очень большому и важному. Зайдите на неофициальные сайты таких школ, и вы увидите десятки благодарных воспоминаний взрослых уже людей из серии «а вот теперь я понимаю, как это было важно!..»

Кстати, они самовоспроизводились. До трети учителей таких школ было их собственными выпускниками. На зачеты и спецкурсы валом валили вчерашние одиннадцатиклассники, ныне студенты мехматов и биофаков — помогать учить, принимать задачки, вести индивидуальную работу. Любой КВН собирал полторы (а то и две!) максимальных вместимости школьного зала: в жюри — выпускники, на стульях друг на друге штабелем и в проходах на полу — выпускники, на сцене (хотя бы и в качестве реквизита) — выпускники. И первого сентября — обязательно во дворе кучка двадцатилетних с табличкой «14-й “В”»…

«Учитель начинается не тогда, когда он дает свой первый урок, и даже не тогда, когда поступает в педагогический институт. Учитель начинается на ученической скамье, он зарождается в ученике под влиянием того педагога-наставника, который сумеет высечь в его душе «педагогическую искру», пробудить и сделать «ненасыщаемой» потребность в педагогической деятельности…» (Р.М. Бескина, директор школы №67 города Москвы в 1957–1985 годах).

Во-вторых, учениками. Для того, чтобы не просто выдержать все вышеописанное, а еще и получить от него острое удовольствие и вспоминать через десятилетия как лучшие годы своей жизни, требовались особенные ученики. Вопреки широко распространенному убеждению, совершенно необязательно гении или таланты, среди них было немало ребят довольно средних способностей. Но вот кого среди них практически не было — так это людей скучающих, тех, которым «не интересно». Их невозможно было насытить, они впитывали, как губка.

Едучи в поход на весенний Кавказ, они всем скопом решали вместе задачки из розданного на каникулы «листочка», и вовсе не потому, что боялись двойки (вот чего-чего, а двоек они не боялись,